«Если мы вам понадобимся — мы бегаем в джунглях.»
Вспомнил тут об одном сериале, от которого я никогда по-настоящему не фанател, но который в своё время произвёл впечатление и в каком-то смысле удивил (причём как приятно, так и не очень). Ну что же, не пора ли наконец оглянуться назад и обстоятельно обсудить, что же там было хорошего, что именно оказалось не так, а также как, когда и почему он свернул не туда (и был ли он вообще "там" изначально)?
Простите меня фанаты сериала, если вдруг таковые это читают, но в своей спойлерной (и, главное, столь своевременной) телеге на заданную тему я, пожалуй, таки проедусь немножко по «Лосту» катком!
Если, вдруг, по этому тексту вам покажется, что я сериал люто ненавижу, то
вам не показалось это не так, я этот сериал скорее по-своему люблю. Но у него есть как минимум одна огромная и непростительная проблема, из которой вытекают все остальные!
Попробуем разобраться?
читать дальше
«LOST». КАК ВСЁ ЗАПОРОТЬ, НЕ ПОДАВАЯ ВИДУ
Авторская телега
4 8 15 16 23 42...
Я думаю, многие видели культовый серил «Остаться в живых» (он же «LOST» на этом их буржуинском наречии). А те, кто не видели, как минимум что-то о нём слышали, потому что обойти это явление стороной в своё время было практически невозможно. Я смотрел его всего один раз довольно давно и с тех пор больше никогда не пересматривал. Так что эта моя телега — это даже не обзор и не мини-рецензия, это скорее размышление о том, что именно там пошло не так, а также как и почему великолепная, по сути, задумка так легко способна превратиться в тыкву.
Спойлеры будут, спойлеров много (если спустя столько лет это всё ещё имеет значение), без них обсудить то, что я хочу обсудить практически невозможно. Также не обессудьте, если вдруг я ошибусь в каких-то обсуждаемых деталях. Я смотрел реально давно, но, мне кажется, что на основные выводы это вряд ли радикально повлияет.
ЧУДО-ОСТРОВ, ЧУДО-ОСТРОВ
— Вы первый раз попали в авиакатастрофу?
— Ну да...
— Сразу видно новичков.
Смотреть этот сериал в своё время я желанием не горел. Подсел на него по рекомендации и в связи с окружавшим хайпом, чтобы быть, так сказать в курсе событий. Кроме того, чисто теоретически синопсис звучал интригующе. В таком сеттинге можно было рассказать довольно любопытную историю, что по началу сериал и пытался сделать.
В результате крушения самолёта группа выживших пассажиров оказывается на необитаемом (на самом деле нет) тропическом острове, на котором с самого начала начинает происходить какая-то чертовщина. Пассажиры пытаются выжить, чертовщина скрывается в джунглях, нагнетает саспенс и вызывает у зрителя всё новые и новые вопросы. В каждой серии повествование скачет между событиями на Острове и предшествующими им событиями на "большой земле" с точки зрения то одного, то другого персонажа, раскрывая их характеры, скелеты в шкафу и обстоятельства, приведшие на самолёт и таким образом в итоге на Остров. Как водится в таких случаях, люди попали туда весьма непростые, у каждого свои секреты и проблемы и, как выяснилось ближе к концу сериала, оказались они на Острове не так уж и случайно. Загаданные загадки великолепны! Таинственная последовательность чисел фигурировавшая то тут, то там и оказавшаяся крайне важной на самом Острове, загадочный люк в джунглях и скрывающийся под ним бункер, странные и зловещие Другие — группа обитающих на Острове людей, следящих за пассажирами и замышляющих против них нечто недоброе, приплывшие на выручку спасатели, оказавшиеся не совсем теми, за кого себя выдавали, демонический блуждающий чёрный дым и прочая мистика, фантастика, драма и жуть.
И всё это, помимо запутанных взаимоотношений героев, за которыми тоже порой было любопытно наблюдать, могло (и стало!) залогом успеха сериала, но, как говорится, есть один нюанс, который всё портит. Эта мина замедленного действия была заложена под сериал с самого начала и этот нюанс начал проявлять себя не к концу сериала, когда король уже очевидно оказался голым и всё посыпалось, а ещё в тот момент, когда на первый взгляд, всё ещё было хорошо.
Но обо всём по порядку…
«КАК Я ПРОВЁЛ ЭТИМ ЛОСТОМ»
«Живём вместе, умираем поодиночке»
А ведь задумка была хороша! В сериале было много весьма интересных находок.
Во-первых, стиль повествования с флешбэками (а в финальных сезонах и с неожиданными флешфорвардами, а то и вообще флеш-непонятно-кудахами) позволил углубить историю и характеры и подарил сценаристам практически неисчерпаемое поле для рассказа разнообразных историй, не обязательно связанных с самим Островом.
Во-вторых, интересные, многогранные герои. Интересные настолько (без иронии), что пару первых сезонов я не испытывал к большей части из них никакой симпатии (эмпатия в какой-то степени была, ведь можно сопереживать даже отъявленным негодяям, а вот симпатии — нет). Помимо хирурга Джека и, возможно, почти безобидного пухляша Хёрли (а также разных третьестепенных мимокрокодилов), казалось, что среди главных героев попросту нет положительных персонажей. Каждый до рейса успел сотворить какую-то откровенную херню или попросту вёл себя неадекватно уже на Острове. Да что там, даже прекрасная Эванджелин Лилли меня поначалу жутко бесила и не пробуждала никаких романтических фанбойских чувств, которые по задумке конечно же должны были рано или поздно проснуться. Чуть позже персонажи примелькались, а их скелеты из шкафа обросли некоторыми оправданиями и стало гораздо легче.
В-третьих, драма гибнущих в конце каждого сезона полюбившихся к этому моменту персонажей. Кто станет очередной жертвой Острова и как это проживут фанаты? Интересный подход, который, однако по-настоящему раскрылся лишь в «Игре престолов». Большинство основных персонажей LOST всё же дожили практически до самого конца (за одним исключением, которое технически даже не вывело актёра из игры, лишь сменив его роль на более зловещую), проблема была скорее в том, что не сразу было очевидно, какие из персонажей основные, а какие заготовлены под выбывание, поскольку всех, на ком авторы акцентировали внимание зрители таки или иначе полюбили и расставались с ними с неохотой.
Ну и наконец, многие из загадок концептуально были просто прекрасны!
Загадочный бункер с кнопкой, которую по неизвестным причинам необходимо нажимать каждые 108 минут, предварительно введя в компьютер те самые таинственные числа, иначе произойдёт "нечто ужасное". Идея великолепна, отменная загадка, из которой выжали почти всё и.... бездарно слили.
Зловещие Другие, живущие на Острове, похожие на нормальных людей, но явно что-то знающие (на самом деле нет) и задумавшие нехорошее против потерпевших авиакатастрофу не без каких-то своих скрытых причин.
Наличие второй группы выживших из хвостовой части под предводительством Мишель «Ходячий Спойлер» Родригес и их взаимоотношения с основной группой и с Другими придало истории дополнительное измерение.
Собственно, странные числа и их влияние на Острове и вне его.
Даже не понравившийся некоторым психоделический поворот с перемещением героев в прошлое и по сути их прямой виной в том, что в последствии произошло с самолётом сам по себе достаточно любопытен, если бы не сопутствующий накал идиотии и прочие проблемы, убившие смысл ещё до этого самого поворота.
Ну, и, в конце концов, самый роскошный на мой взгляд ход (забегая вперёд также в итоге ушедший в молоко) — это, собственно, таинственный Джейкоб и не менее таинственный Человек в Чёрном — пара квазибессмертных существ, издревле обитающих на Острове, встречающихся под гигантской древнеегипетской статуей и играющих друг с другом (в прямом и переносном смысле) в настольную игру. По факту это они периодически приводят на Остров вполне конкретных людей, которые в итоге становятся живыми фишками в их извечном хитроумном противостоянии, в котором, однако, тоже есть некие правила, которые они не смеют переступить. Когда эту ситуацию наконец открыто обрисовали (в финале пятого сезона, я полагаю?) и я понял куда это всё идёт, я уж было решил, что все вскрывшиеся до этого возмутительные косяки — это всё же некий хитрый план сценаристов и я имею дело чуть ли не с одной из самых великолепных сценарных многоходовок в истории. Я ошибся — первое впечатление о проблемах сериала оказалось и одновременно самым верным. Как и все остальные, эта задумка пришла из ниоткуда и ушла в итоге в никуда...
ЗАТЫЧКА ДЛЯ НИЧЕГО
«Добро пожаловать в чудесный мир вопросов без ответов»
У сериала есть проблемы, куча проблем. Но большая часть из них несущественна, либо имеет определённое обоснование. Я даже не придираюсь к тому факту, что не смотря на длительное проживание на Острове перед нами предстаёт не кучка измождённых оборванцев, а вполне стильные и ухоженные персонажи. Всё это понятно, легко объяснимо и даже более чем правильно в контексте развлекательного телешоу. Роковой изъян сериала совершенно в другом.
Так в чём же проблема? Ведь при таких великолепных вводных с ним всё же что-то не так на фундаментальном уровне, особенно учитывая тот шторм негодования и разочарования, возникший в финале! Тут, к сожалению, всё очевидно. Изначально я не следил за особенностями производства, хотя кое-что довелось выяснить уже после, но уже в момент просмотра у меня стало закрадываться неприятное подозрение, которое крепло с каждым сезоном. Даже не так, я всё понял в момент, когда более-менее прояснилась история с кнопкой в бункере и все дальнейшие "разгадки" лишь ещё больше усугубляли и подтверждали этот мой неутешительный вывод.
Причина краха, заложенная в самый фундамент сериала и уничтожившая его конструкцию под конец крайне печальна и имеет системный характер. Сценаристы великолепно умеют загадывать роскошнейшие загадки. Но... они изначально не знают разгадок! И, что самое губительное, не могут придумать вменяемого и логического объяснения тому, что так виртуозно до этого нам загадали. Они, словно фокусники, которые не способны успешно завершить трюк, что разрушает всю магию и вызывает лишь раздражение. Они начали историю (а также множество сюжетных линий и секретов внутри неё), не зная ни её причин, ни её окончания (или же просто меняли её по ходу, но при этом явно не в лучшую сторону). В итоге они придумывали объяснения на коленке и затыкали дыры по мере необходимости как попало и чем придётся в надежде, что проканает. Не проканало!
Показательна в этом смысле та самая история с люком, бункером и кнопкой. Человек сидящий в бункере вынужден вручную вводить в компьютер загадочные числа и нажимать кнопку каждые 108 минут. Последний из "дежурных" точно не знает зачем это нужно, но боится нарушить правило, потому что последствия "могут уничтожить мир". То же самое вынуждены проделывать его сменщики — наши герои, вскрывшие и занявшие бункер во втором сезоне, поскольку тоже не знают, что случится иначе. Каково? Великолепно! В то же время у этой истории может быть не так уж много по-настоящему логически непротиворечивых объяснений. Я уверен, что голливудские сценаристы вполне способны придумать нечто совершенно крышесносящее, но мне со своей колокольни видится как минимум два возможных варианта.
Первый. Всё это — всего лишь психологический эксперимент, кнопка не делает ничего, однако некие тайные экспериментаторы следят за испытуемым дежурным и тем, как он будет вести себя, зная, что ему поручена крайне важная деятельность. Если же эти самые экспериментаторы по какой-либо причине тайно эвакуированы или уже мертвы и не могут остановить эксперимент, то ситуация становится ещё более запутанной и интересной. Этот вариант вслух проговаривался и рассматривался самими героями, поэтому ясно почему он не оказался реальным. И тем не менее...
Второй. Эта кнопка что-то вроде «мёртвой руки», устройства Судного дня, главная цель которого убедиться, что оператор всё ещё жив, присутствует в бункере и знает секретные числа (и сработать в противном случае). И пусть это не то, чтобы сильно оригинально, но в какой-то степени всё ещё интересно (например, в разрезе, кто и зачем это устройство создал и что же будет с миром, если кнопка не будет нажата). Я не вижу никакой иной вменяемой причины вводить числа вручную через определённый промежуток времени, хотя опять же, высокооплачиваемые сценаристы не зря едят свой хлеб, не так ли?
И что же в итоге? Да! Эта кнопка действительно важна. Нет! Нужна она совсем для другого. Если не вводить волшебные числа(!) и не жать кнопку, то некая волшебная энергия (которую много лет назад высвободили в ходе некого "инцидента" сами же наши герои, случайно оказавшиеся в прошлом) схлопнет бункер, а потенциально, если не повезёт, и Остров, и всю планету. Серьёзно? Если этот ритуал просто сбрасывает накопившуюся разрушительную энергию, нельзя ли автоматизировать сей процесс, имея там же под руками компьютер, в который вводятся цифры? Компьютер, Карл, в высокотехнологичном бункере! Зачем каждый раз жмакать кнопку вручную, да ещё и с обязательным вводом сакральных чисел? «А идите-ка вы все нафиг, вот зачем» — как бы отвечают нам авторы. Просто, «потому что», вот почему!
И вот так там устроено всё! Часть загадок повисают в воздухе и либо остаются без ответов, либо разгадываются в побочных материалах к сериалу, причём так, что лучше бы они оставались без разгадок. Часть напрямую "как бы" разгадываются в сериале, но от этого не становится легче и лучше.
Почему бункер и кнопка? Потому что тайная организация, эксперименты и электромагнетизм. Откуда на Острове белые медведи? Потому что та же тайная организация и эксперименты. Что стало причиной всей этой магии с бункером, кнопкой, зловредным излучением и падением самолёта? Наши герои, попавшие в прошлое и всё испортившие, ну а по факту всё та же тайная организация, электромагнетизм и эксперименты. Откуда там тайная организация и почему наши герои оказались на Острове не случайно? Потому что волшебный и почти что бессмертный древний кукловод Джейкоб! О, вот это уже интересно, а кто такой Джейкоб? Какой-то хрен с горы, в древности оказавшийся на Острове случайно и который, как выяснилось, знает о происходящем чуть менее чем ничего. Как, впрочем, и все остальные участники этого марлезонского балета, включая антагониста Джейкоба Человека в Чёрном, который всего лишь всю свою жизнь мечтал свалить с Острова подальше, за что в итоге и пострадал. А ещё Остров является «затычкой, не позволяющей тьме проникнуть в мир», но это не точно и тоже не только ничего не объясняет, но делает ситуацию ещё хуже и ставит пояснительную бригаду в ещё более неудобное положение.
СОН СОБАЧИЙ
«За каждым следующим ответом последует все больше и больше вопросов»
Самым раздражающим из раза в раз повторяющимся мотивом последнего сезона (да, чего уж там, и предыдущих тоже) лично для меня стали офигеенейшие вотэтоповороты, "объясняющие всё" до уровня абсурдного издевательства над здравым смыслом. Остров испокон веков населяют, оккупируют и защищают разнообразнейшие незнайки похлеще Джона Сноу, один другого "осведомлённей". Таинственный бывший инвалид Джон Локк, внезапно излечившийся оказавшись на Острове, ходит в первых сезонах с загадочными видом и явно что-то знает. А если не знает, то хотя бы догадывается... А вот фиг! Ничегошеньки он не знает, да ещё и был слит ближе к концу самым позорным образом! Допустим, так надо для сюжета, а как насчёт обитателя бункера, жмущего кнопку, он-то не может заниматься какой-то фигнёй, не будучи посвящённым в тайны? И тут мимо. Хорошо... Но Другие-то явно что-то знают, они же тут давно? Нет, не знают! Ладно, зловещий лидер Других не может не знать, у него на лице всё было написано с самого появления! Нет, он просто делал вид собственной осведомлённости для пущей важности! Ничего не знают ни фальшивые спасатели, ни сотрудники тайной организации построившие лаборатории и бункеры. И, что звучит уже как откровенное издевательство над зрителем, ничего не знают ни божественный хранитель Острова Джейкоб, ни его зловещий демонический антагонист, ни даже предыдущая хранительница Острова, от которой Джейкоб получил силу и свою новую роль. Как, впрочем, ничего не узнает и следующий хранитель, которым в ходе интриг и финальной потасовки станет одни из наших основных героев...
Помимо этого унизительного калейдоскопа абсурда многих возмутила и оттолкнула странная концовка, в которой оказалось, что шедшая в сезоне сюжетная линия то ли "флешбэков", то ли "флешфорвардов" то ли "флешсайдов" происходит в будущем уже на том свете и все персонажи уже мертвы (как сказали в сериале, каждый умер в своё время, но так или иначе их в конце концов не стало и теперь они снова должны встретиться). Масла в огонь подлили финальные кадры, где показали свежие обломки самолёта как бы из первой серии первого сезона, что запутало всех ещё сильнее и заставило многих зрителей подумать, что герои были мертвы уже с самого начала, с первой серии и всё что мы видели — не более чем предсмертная галлюцинация главного героя Джека или посмертные видения всех оказавшихся на Острове душ. Авторы впоследствии опровергли эту теорию, но кто же их уже слушал? Именно тогда появился мем «это всё был сон собаки» с гифкой, где пёс явно видящий какой-то кошмар, дёргает лапами, просыпается, вскакивает, после чего появляется заставка «LOST».
На мой взгляд, в идее того, что персонажи были мертвы с самого начала, не было бы ничего плохого. Наоборот, это объяснило бы и сгладило все косяки сюжета (пусть и довольно дешёвеньким способом). Изолированный Остров со всей своей трансграничной дичью внутри и снаружи с самого начала казался мистическим и потусторонним и тот факт, что он существует и всё что на нём происходило случилось в нашей реальности выглядит гораздо менее вероятным и правдоподобным, чем мысль о неком загробном чистилище. Такая теория существовала довольно давно и тот факт, что авторы не осмелились пойти на очевидный спасительный шаг, но вместо этого вогнали историю в ещё более абсурдный и ничем не оправданный финальный поворот, говорит лишь о том, что у них действительно изначально не было никакого плана, либо они спустили его в унитаз. А, если учесть, что за старт этого шедевра отвечает известный (да простят меня поклонники его таланта) бракодел Джа-Джа Бинкс Абрамс (который действительно любит и умеет загадывать загадки, но понятия не имеет, что с ними дальше делать), то всё становится на свои места.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
«Но что, если всё, что происходит здесь, имеет свою причину?»
Если я правильно понимаю, сериал вроде как растянули на большее количество сезонов, чем авторы изначально хотели. И это явно не пошло ему на пользу. Однако, я не так уж уверен, что проблема была только лишь в этом. Всё, абсолютно всё указывает на то, что у создателей изначально не было плана. Нет, я не о сюжете, основные знаковые события ложатся на сезоны и как раз похожи на продуманный концепт. Совсем не похожи на концепт разгадки тайн. А для сериала, на этих тайнах буквально построенного это было жизненно важно! Финал истории, её послевкусие запоминается сильнее всего и если финал был хорош, то и впечатление останется в целом хорошим, не взирая на все недочёты. И через года сериал будет вспоминаться с особенной теплотой. Здесь всё получилось скорее наоборот.
Сериал затянут и растянут. Мне кажется, ему не нужно было ни столько сезонов, ни столько серий в каждом. При неплохой фактуре, сериал закончился невнятным пшиком и периодически выдавал такой же пшик в своих ключевых моментах.
Но так ли он плох? Пожалуй, нет. Пожалел ли я о просмотре? Тоже нет. Сериал подарил достаточно интересный опыт и много впечатлений. У него был любопытный сеттинг и интригующе начало, а многие сценарные находки при всех недочётах оказались не так уж плохи. Развлекал ли он зрителя? В целом да, и довольно неплохо. К сожалению, он также был полон уходящих в никуда линий, смехотворных загадочных сценарных конструкций и под конец просто обрушился под собственным весом, когда так и не смог сложить тот паззл, который изначально предлагал собирать зрителю вместе.
А ещё это сериал своего времени. Вряд ли кто-то, кроме заядлых фанатов решиться посмотреть его сейчас. Не буду пересматривать, пожалуй, и я. Но всё равно, спасибо за развлечение, это было... странно!